奶奶叫钟桂英，是个苗族人，这个名字其实是她在苗族乡村被我爷爷带出来后才取得。原来叫什么，连她自己也不知道了。

听奶奶说，我刚生下来时，爸爸就出了事，说是“路线错误”，被人带走了。母亲恰好又没有奶水，使我瘦弱的不象人样。大家都觉得这孩子活不了，有人叫奶奶把我扔掉算了。奶奶当时只是含着泪，说了声：他也是一条命啊。抱着我就到了乡下，找了一家有奶的大婶，才算活了下来。

记得小时候总是摸着奶奶的脸睡的，一旦摸不着，就马上惊醒，生怕离了奶奶，我就没了。后来母亲又生了两个弟弟，爸爸当时时而放回家，时而关“牛棚”，家里一直动荡着，就一直没有把我接回去。直到十二岁那年，爸爸恢复了工作，奶奶才带我见到了父母亲。当时我害怕的要命，以为自己被奶奶卖了。现在我还清晰地记得当时惊恐的样子。

奶奶怕我适应不了，也跟我一起留了下来。可能是因为没有在一起生活吧，又是在乡下长大的，家里人总觉得有点怪怪的,隔了那么一层。我自己也很自卑，总是跟着奶奶，形影不离。我们俩不断地做家务事，好象是家里请了一个老保姆，还带着他的小孙子。

奶奶对我们三兄弟都很疼爱，但对我特别看重。当时我很瘦弱，又没有特别的营养，所以奶奶总是要我吃糙点(多吃点)。我因为有点怕生，又要帮奶奶做事，每次都和奶奶晚晚的吃，早早的放下碗筷，不敢多吃。爸爸常常批评我，说你怎么象个猫一样的。妈妈也说我一点也不象两个弟弟。这样一来，我就越发吃得少了。

奶奶看在眼里，急在心里。最后逼得她想了一个好办法：每次弄完饭，她就准备一个大一点的碗，下面埋上菜，上面盖上饭，要我一个人在“灶前”(厨房)吃。父母兄弟问起来，就说我在“灶前”边吃边帮她收拾。这样次数多了，父母也明白了，但嘴上也没说什么，只是脸上有点挂不住 。

奶奶身体特别好。可能是苦吃得太多了，反而没病没痛的。七十多岁时，还能挑水、劈柴。可是天有不测风云，她老人家竟然在七十三岁那年中风了，当时把我吓得天天都含着泪，厮守在她的床头。还好老天开眼，奶奶竟然在没有什么特殊治疗的情况下，奇迹般地醒过来了。醒来的第一名话，就问我吃了饭吗？饿了吧？我哇地大哭了起来，连声叫着奶奶、奶奶......，生怕停了，她又醒不来了。

奶奶后来硬是凭着自己的坚强，顽强地站了起来，并且丢掉了拐杖。大人们都说这是个奇迹，医生也说是奇迹。可是我心里明白，奶奶是怕连累别人，怕我没人照顾，才硬撑着恢复的。我相信，世上没有几个人能象她那样，不用什么药物，只靠责任和信念,就能撑过来的。

1980年，我考取了中专。是我们这个里弄十几户人家三十多个孩子中，第一个考出去的。奶奶高兴的逢人就告诉人家，一说就是大半天。我走的时候，奶奶拉我到跟前，不断地抚摸我的脑袋。还从口袋里拿出两个红包，一包装着一把苗家的小玉刀，要我带上辟邪。另一包装着一点盐，说是给我吃的。我当时没弄清楚给包盐是什么意思，心想可能奶奶怕我到学校，自己做饭没有盐。直到很多年以后，我问爸爸，爸爸才告诉我，这是奶奶家乡母亲送儿子时的礼节，希望你吃完这点盐就快点回家。这一个春节，我为了节省一点钱，第一次没有回家过年。大年三十那天我在学校哭了，哭得很伤心。后来爸爸来信告诉我，奶奶在年三十那天，生平第一次喝了米酒，而且还喝醉了。嘴里不断地念叨我的小名，还唱起了苗家的歌曲。爸爸说，他开始都怀疑自己的耳朵，他也是第一次听奶奶唱苗歌，唱得那样的悠远哀婉......。

奶奶去世已经有十五年了。我也娶了妻生了子。这么多年，自己沉沉浮浮，得到了不少，也失去了不少。每每想起自己的奶奶，总能使自己感到，比起恩重如山的奶奶，得多少都太多，失多少都太少!

(谨以此文纪念我的奶奶----钟桂英)